Ando com um livro na mala há pelo menos duas semanas. Sem pegar nele. É um livro de contos, sobre os quais já escrevi para o blogue e no papel a que gosto de chamar diário (mas não tem chave nem fita cor-de-rosa), e estava a gostar bastante do que lia. Mas não tenho lido. A cada livro que começo, penso que poderá ser o último que leio. Não por razões de fatalismo ou por culpa de uma qualquer absurda premonição, mas porque acho que, a qualquer momento, deixarei de precisar de ler. Não será assim tão difícil; conheço muita gente que leu por obrigação durante anos, licenciou-se em literatura e parou de ler, com a ocasional Rebelo Pinto pelo meio para desfastiar. Se os outros conseguem, eu sonho com o dia em que também conseguirei, sem culpa nem segundos pensamentos.
Pensando bem, a minha natureza é essa: sempre comprei mais livros do que li, e se passasse os olhos pelas estantes com certeza confirmaria as minhas suspeitas: muitos livros permanecem intocados, outros tocados mas não desflorados (existem outras formas de coito); outros ainda bem avançados pelas páginas dentro, mas não totalmente saciados. É assim a minha vida.
Por isso, um dia iniciarei um blogue que será o anti-Ouriquense: um diário dos meus começos soluçados, dos romances titubeados, dos contos abandonados, dos poemas sacados a livros de centenas de páginas sem qualquer esperança de alguma vez serem lidas. Descreverei no blogue a exacta circunstância em que comprei o livro, quando o comecei, quantas páginas li, e o triste, miserável, abandono.
Os bons, os grandes livros, continuam depois de os termos terminado. Quantas vezes não desejamos que o livro não acabe, prolongar a leitura como uma boa refeição partilhada com a pessoa certa? Abandonar um livro, no fundo, é distorcer esta ideia: se nunca verdadeiramente começarmos, não iremos sentir a falta do livro. Falhar a leitura? O livro não nos merece, ou não merecemos o livro. Um diário das leituras falhadas? E não chega este diário, o de uma vida?
[Sérgio Lavos]
Sem comentários:
Enviar um comentário